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Die Clari⸗Marie war allein bei der Severing. „Habt 
Ihr den Jaun gerufen, Baſe?“ fragte dieſe. Sie lächelte 
wieder und blickte ganz froh. „Ganz lang bin ich jetzt nicht 
mehr drüben geweſen“, ſprach ſie weiter. 

„Ja, ja“, gab die Clari⸗Martie zurück, ging hinaus und 
kam wieder. „Der Pfarrherr wird auch kommen nachher“, 
ſagte ſie jetzt. 

Da ſah die Severina einen Augenblick vor ſich hin auf 
die Decke. Ihre Lippen zuckten. „Muß — muß ich ſterben, 
Baſe?“ fragte ſie. In ihre Augen ſprang das Waſſer, und 
dann ſchluchzte fie jo bitterlich, daß die ſtarke Clari⸗Marie 
die Zähne verbiß, auf daß ſie nicht flenne, ſie nicht, die 
Clari⸗Marie, die in ihrem Leben nie geflennt hatte. 

„Der Jaun holt die Medizin“, ſagte fie dann, „ſie jagen, 
er jet geſchickt, der Jaun.“ Ihre Stimme war ſchon wieder 
feſt. Aber die Severina fuhr auf: „Aber Ihr, Baſe — 
wenn Ihr nichts mehr wiſſet für mich! Und Ihr wiſſet —“ 

Die Clari⸗Marie kniete ans Bett nieder, ſchwer, gemach, 
mit beiden feſten Armen griff ſie übers Lager und faßte die 
Hände der Severina, daß ſie ſie falten mußte. „Vater 
unſer“, begann ſie, und betete weiter und hob wieder an: 
„Vater unſer, der du biſt in den Himmeln!“ Das war die 
Art, die fie hatte, den Leidenden und Sterbenden Hilfe zu 
bringen; lag es in ihrer Stimme oder im Griff ihrer 
Hände oder in ihrer Nähe nur, wie ſie ſchwer, ſtark und 
ruhig kniete — die Severina, die ein Staunen faſſen wollte, 
konnte nicht anders, ſie ſchluchzte die Worte nach, die die 
Clari⸗Marte ſprach, und ihre Stimme erſtarkte an der der 
andern, ſie ſelber wurde ruhig, und es war ihr, als wehe 
eine Kühle ſie an, die wohl tat, und würde ihr das Herz 
weit und groß. Jetzt betete ſie, ſehnſüchtig, inbrünſtig, mit 
weitem, klopfendem Herzen: „Vater unſer, der du biſt in 
den Himmeln.“ i ; 

Der Jaun kam zurück. Sie hörten ihn keuchend durch 
den Flur kommen; in der Stube aber trat er ſacht auf, und 
in die Kammer kam er leiſe herein. 

»Gebt mir Waſſer“, ſagte der Jaun zur Clari⸗Marie. 
Die brachte das Verlangte. Dann gab er der Severina 
ein Pulver. Indeſſen brachte die Cille das Eis. Der Jaun 
legte die Umſchläge an. Die Severina lag ganz ſtill und 
ſah auf ſeine Hände, die immer zitterten. „Jetzt wirſt dann 
ſchlafen können“, ſagte er. 


Die Severina lächelte wieder. „Meinſt, kannſt mir 
helfen, Jaun?“ fragte fie, ſtill aus den Kiſſen blickend, 

„Ja — ja —“ ſtammelte er, und ſein Geſicht war heiß. 
Da ſtrich fie mit der Hand über die feine, „So ſchlaf' ich 
jetzt“, ſagte ſie. 

Er nickte nur und ging in die Stube. Die Clari⸗Marie 
kam hinter ihm her. Die Cille ſetzte ſich zu der Severina. 
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dichtes braunes Haar feucht. m a 
„ eEs geht nicht gut“, ſagte die Etlle Ohne Anhalten 


Draußen war der Jaun ans Fenſter getreten. „Ich 
will zum Pfarrer ſchicken“, ſagte die Clarti⸗Marie leiſe, die 
dte Schlafkammertür hinter ſich zugemacht hatte. 

„Ja“, gab er zurück; er ſchien kaum zu wiſſen, zu was 
er ja ſagte. Er legte die Hand an den Kopf und ſann und 
ließ die Hand wieder ſinken. 

„Dem Hanſi will ich auch berichten“, ſagte die Clari⸗ 
Marie wieder. Diesmal klang es wie eine Frage, und ſie 
ſtand hinter ihm, als müßte er ſich umwenden und ihr das 
ſagen, was ſie nicht fragen wollte: Haſt — haſt alſo auch 
keine Hoffnung wie ich? } 

Er wendete ſich wohl kurz um, aber nur um gleich 
wieder aus dem Fenſter zu blicken, die Hand an der Stirn, 
grübelnd. „Ja“, ſagte er wie vorher, der Clari⸗Marie zur 
Antwort. Die ging zur Tür. 

Als ſie hinaus war, trat der Jaun vom Fenſter weg, 
maß zweimal die Stube und ſtand wieder ſtill, immer 
grübelnd. Haſt nichts gelernt, was noch helfen könntel 
ſchrie es in ihm; und dann war ihm, als müßte er fort⸗ 
ſtürzen, irgendwohin, laufen, bis der Atem verſagte! So 
drängte die Qual in ihm. Dann nahm er ſich gewaltig zu⸗ 
ſammen und ging wieder zitternd hinein zu der Severina, 
zu ſehen, ob ſie ſchliefe. 

Der Pfarrherr kam im Ornat, den Sigriſt im Begleit. 
„Gerade oft muß ich jetzt daher kommen“, ſagte er unter 
der Tür zur Clari-Marie, die nicht vor ihm, aber vor dem 
Allerhetligſten das Knie bog. Dann amtete er in der 
Kammer der Severina, und die Clari-Marie wohnte bei. 

Als der Pfarrherr ſich wieder entfernt hatte, blieben 
die drei mit der Severina allein. Die hatte geſchlafen, aber 
je mehr der Tag ſich dem Abend zuneigte, deſto höher ſtieg 
das Fieber, bald war ſie nicht mehr bei Sinnen und redete 
irr. Vom Hanſi redete ſie, der in der Kehlehütte ſitze, in 
dem warmen Neſt mit der Claudt zuſammen. 

Ste phantaſierte noch von dem Hanſi ſeinem Glück, als 


der mit den Abendſchatten ſelber ins Haus kam. Er trug 


einen Feiertagsanzug, ein rauhes, ſtattliches Gewand; in 


dem hatte er vor Monaten Hochzeit gehalten. Die Cille 


war die erſte, auf die er traf. Sie war auf dem Weg zum 
„Löwen“, neues Eis zu holen. „Was iſt? Fit fie denn ſchon 
lange krank, die Severina? Iſt es ſchlimm mit ihr?“ fragte 
er haſttg. Sein Geſicht war heiß vom raſchen Lauf, fein 


ging ſie an ihm vrüber. Nachher war es ihm, als hätte 
er ein kurzes Schluchzen gehört. Er trat in die Wohnſtube, 
die ſchon ganz dämmerig war. Der Jaun und die Clari⸗ 
Marie ſaßen da, der Jaun am Tiſch, die Clari-Marie am 
Ofen, beide müßig. Beide blickten auf, als er eintrat. 

„Still, ſie ſchläft wieder“, ſagte die Clari-Marie leiſe. 
Sie war aufgeſtanden, trat an den Tiſch, wo der Jaun ſaß, 
rückte dem Hanſi einen Stuhl hin und ſetzte ſich zu ihnen 
auf die Fenſterbank. i 


„Ich bin auf dem Taglohn geweſen“, flüſterte der Hanſi. 


„Erſt jetzt hat ſie mir's ſagen können, die Claudi, ich bin 
ſo ſchnell gekommen, als ich konnte.“ Er neigte den breiten 
Oberletb weit über den Tiſch, damit fie ſein leiſes Sprechen 


verſtünden. Die andern taten es ihm unwillkürlich nach. 
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Sie waren eine ſonderbare Gruppe, drei Köpfe, der wohl⸗ 
geformte broune des Hanſi, der ſchmale kohlſchwarze des 
Jaun, deſſen Geſicht ſo weiß war, daß es durch das Däm⸗ 
mern der Stube leuchtete, und der graue, eckige der Clari⸗ 
Marie. 

„Iſt — iſt ſie am Sterben?“ fragte jetzt der Hanſi 
wieder. Er ſah die Clari⸗Marie an dabei. Die wendete 
das Geſicht dem Jaun zu; ſie würgte an etwas. 

„Kannſt helfen?“ fragte ſie plötzlich; es klang rauh, ob⸗ 
wohl ſie ihre Stimme dämpfte wie die andern. 

Leicht war das Wort nicht gekommen. Der Jaun fuhr 
wie aus einem Traum auf. Sein zerfahrener Blick ging 
über den Tiſch hin; wieder zitterten ihm die Hände und die 
Lippen und die ganze Geſtalt. „Warum habt Ihr mich nicht 
früher geholt?“ ſagte er; das war ſaſt geſtöhnt, er biß die 


Zähne zuſammen nachher, ſie hörten das Knirſchen. 


Die Clari⸗Marie zog die Arme weg. „Das — das 
fagft mir zu leid“, fagte fie zornig. 

„Euch — Euch zu leid“, ſtammelte er, „meint Ihr — ich 
— ich denke an Euch jetzt!?“ 

Das Elend ſah ihm aus dem Geſicht. Er hatte die 
Worte im Aufſtehen geſagt, beide Fäuſte ein wenig gehoben, 
wie um den Worten Nachdruck zu geben. 

Die Clari⸗Marie fror; mit unſicherer Handbewegung 
ſtrich ſie etwas am Kleide zurecht. Dem — dem da, dem 
Jaun, ging das Leben entzwei mit der da drinnen, mit der 
Severina, das ſah einer ohne Reden! Und — und — 
ge habt Ihr mich nicht früher geholt?“ hatte er 
geſagt. 

Sie hielt ſich am Tiſch. Es erdbebnete! Feſtſtehen, 
Clari⸗Marie, es geht in Stücke — alles — alles — feſt⸗ 
ſtehen, Clari⸗Marie! 

„Willſt — ſoll man's ihnen zu wiſſen tun, deinem Vater 
und deiner Mutter?“ fragte ſie plötzlich den Hanſi; ſie ſtand 
letzt aufrecht, nur die Hand noch am Tiſch, ganz leiſe bebte 
ihr die Stimme. 

„Denen?“ ſagte der ſtarke Hanſi laut. „Denen beim 
Eid nicht!“ 

Er ſtand jetzt auch auf. Alle drei gingen ſie leiſe in 
die Kammer hinüber. Die Severina fing an im Fieber zu 
ſprechen. 

25. 


Das war eine Föhnnacht, die neunte, die die Severing 
krank war. Am Abend ſchon hatte der Wind in den Gaſſen 
gemurrt und ſein ſonderbares Weſen getrieben, bei dem den 
Bauern in den Hütten iſt, als huſche einer draußen ge⸗ 
ſpenſtiſch dahin und dorthin, von Haus zu Haus, blitzſchnell, 
jetzt am Dorfende ſtöhnend, jetzt am Dorfeingang fauchend 
und jetzt hornend aus einer weit entlegenen Kluft. Nun 
war er wild. Sauſend ſtrich er durchs Kamin des Ziegler⸗ 
hauſes, auf dem Dache klapperten die Schindeln. Plötzlich 
ſchwieg er. Wenn der Föhn ſchweigt, iſt es, als hielte das 
ganze Tal mit einem „Mein Gott, was will jetzt kommen“, 
den Atem an. Bald kam er wieder — von fernher; ein 
Laut wie Rauſchen ſchwerer Flügel kündete ihn an. Dann 
war er da. Sssssss! heran an das Haus mit einem Stoß, 
Bruſt gegen Bruſt, und die Mauer ſtöhnt und die Fenſter 
zittern; in der Diele krachen die Balken! 


„Das iſt ein Wind“, ſagte die Severina. Sie war ſeit 
einer Stunde wach und hatte kein Fieber. Müde war ſie 
und lag in den Kiſſen, die Arme zu beiden Seiten aufs Bett 
gelegt, als ſollte das heißen: nur nicht rühren wenn ich 
nicht muß! Ihr Geſicht war noch immer gleich ſtill und gleich 
weiß und gleich ſchön. Hatte ſchon einmal einer ein ſo 
heiliges Geſichtlein geſehen wie das der Severina! 

Die drei waren noch immer bei ihr, die letztlich keinen 
Tag und keine Stunde von ihr gegangen waren, der Jaun, 
die Cille und die Clari⸗Marie. „Heut iſt der Tag“, hatte 
der Jaun am Morgen geſagt, als ſie in der Stube gemein⸗ 
ſam eine kurze Mahlzeit genommen hatten. 

„Heute“, nickte die Clari⸗Marie, die die Worte ſparte 
wie in ihrem Leben noch nie und doch nie redjelig geweſen 
war. Am Nachmittag kam der Hanſi, zu ſehen, wie es 
ginge. Nach einer Stunde ſtieg er wieder zu Berg. Nun 
ging der Tag ſchon zu Ende, und fie ſaßen bei der Seve⸗ 
rina, der Jaun ganz nahe am Bett, die Cille drüben an der 


Wand auf einem Stuhl, die Clari⸗Marie am Fenſter, durch 


die Scheibe ſtarrend, durch die ſie nichts ſah als dunkeln 
Himmel und ein paar unruhig flackernde Sterne. Die 
ſahen aus, als müßten ſie im Sturm erlöſchen. 


Die Cille hatte verweinte Augen. Der Jaun hatte die 
Unruhe noch immer an ſich, die ihn nirgends litt; er ſtand 
auch jetzt wieder vom Bett auf und trat hinaus in die 
Stube, und als die Cille ihm nachkam und flüſterte: „Ge⸗ 
rade gut ſcheint fie jetzt, die Severina,“ ſah er fie mit einem 
Blick an, als ſtieße ſie ihm ein Meſſer ins Herz, und ſagte: 
„Kein Fieber — das — weiß ich ſchon — wee das tft!“ 

Das Geſicht der Clari⸗Marie war reglos, kein Zittern 
war darin, kein Seufzer brach von ihr; wie aus Stein war 
ſie eine; ſo war ſie nun, ſeit der Jaun das geſagt hatte, 
das: „Warum habt Ihr mich nicht früher geholt?“ 

Als der Jaun und die Cille zurückkamen, hatte ſie des 
Doktors Platz am Bett eingenommen. Sie und die Seve⸗ 
rina ſprachen beide zuſammen. „Gerade habe ich es geſagt 
zu der Baſe,“ begann die Severina lauter, „ſo leicht iſt mir 
jetzt — fo — fo anders.“ Und fie lächelte. ? 

Der Jaun ging zum Fenſter hinüber, wo die Clari⸗ 
Marie geſeſſen hatte. Er hatte genickt, als die Severina ge⸗ 
ſprochen hatte, ſchlenkerte mit den Armen unter ihrem Blick, 
unbeholfen wie ein Schulbub; jetzt ſagte er: „Ja — ja — 
ſchlaf jetzt nur wieder, wenn du kannſt.“ 

Die Cille ſetzte ſich an ihren alten Platz. 

Die Lampe, die auf dem Tiſch mit der weißen Decke 
und den zwei Waſchbecken brannte, warf einen roten Schein 
auf das Bett, die zarte Severina und die dunkle, ſchwere, 
breite Clari⸗Marie. 

„Am Ende,“ wandte ſich die Severina wieder an den 
Jaun, „wird es doch beſſer jetzt.“ 

„Ja, ja,“ gab er zurück. Er durfte ſie nicht auſehen 
dabei; ſo flog ſein Blick zerfahren über Diele und Wände. 

Da hob ſich das Mädchen plötzlich im Bett: „Jeſus, 
was iſt jetzt das!“ ſchrie ſie auf, der junge Leib bäumte ſich 
im Krampf auf: „Jeſus, Baſe!“ ſchrie ſie noch einmal. 

Die Clari⸗Marie ſtand jetzt neben ihr, beugte ſich über 
ſie und legte die Arme um ſie. Alles an ihr war ſtark und 
aufrecht. Sie ſtützte die Severina mit ihren feſten Armen 
und gab ihrem Kopf die Bruſt zur Stütze. Daun begann 
ſie: „Vater unſer, der du biſt in den Himmeln!“ 

Die Severina lehnte ſich an ſie. „Baſe, Baſe,“ ächzte 
ſie, aber es klang immer friedlicher, leiſer, ergebener. 

Die Elari-Marie ſtand wie eine Säule. So ſtützte fie 
die Weiber, die in Schmerzen ſich wanden, ſo die, die nicht 
ſterben konnten. Ihre Stimme klang klar und ruhig; das 
gab ihr eine ſeltſame Macht, jetzt, wo alles Kampf und 
Qual und Unruhe war. 

„Baſe,“ ſeufzte die Severina. Ihre Kraft ſchwand: 
aber noch immer dauerte das Ringen zwiſchen Leben und 
Tod. Und die Clari⸗Marie hatte inmitten dieſes Ringens 
ein Gefühl, das ihr Wohltat war: dein iſt ſie jetzt, die Seve⸗ 
rina, dich braucht ſie, dich allein! Die ſchmächtige Geſtalt 
zitterte und zagte in ihren Armen. „Dich braucht ſie!“ 
ſchrie es in ihr. f 

Plötzlich litt es den Jaun nicht länger, der leichenfahl, 
die Züge verzerrt, mit ſchlenkernden Armen drüben an der. 
Wand gelehnt hatte. Die Cille hatte einen Blick auf ihn 
getan, und ſo ſchrecklich ſah er aus, daß ſie zu ihm trat. 
„Jaun, Bub,“ mahnte ſie mit unſicherem Ton. 

„Jetzt — jetzt — ſtirbt ſie,“ keuchte er. Dann warf er 


ſich auf die Knie wie von Sinnen und kroch zum Bett. 


„Stirb jetzt nicht — ſtirb nicht!“ bettelte er. „Severinil“ 

Da war es in einem letzten Aufflackern, daß die Seve⸗ 
rina die Augen auftat und in ſein Geſicht ſah, das über den 
Bettrand heraufblickte. „Jaun, lieber Jaun,“ ſagte ſie. 
Es war wie ein kleines, glückliches Aufjauchzen, als ginge 
ihr juſt eine Erkenntnis auf, etwas, woran ſie bisher nicht 
gedacht hatte, etwas Freudiges, Großes! Als ſie es geſagt 
hatte, ſank der Kopf an der Bruſt der Clari⸗Marie ſeit⸗ 
wärts. Den Lippen enifuhr ein kurzer, unverſtändlicher 
Laut; dann verließ den Oberkörper die Kraft. Die Clari⸗ 
Marie ließ ihn in die Kiſſen gleiten. 


(Fortſetzung folgt) 
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Das Kreuz von Seelze. 


Skizze von Eilhard Erich Pauls. 


Beim vierten oder fünften Gang hatte der Chevalier 
de la Croix, Pierre de la Croix et de Sainte Marie, ſeinen 
drei Zoll tiefen Stich in die Bruſt weg. Sie fochten ſehr 
kavaliermäßig mit dem Stoßdegen. Der Chevalier war in 
das Heidekraut geglitten, und der Arzt, Magiſter Chriſtianus 
Albus — denn Kriſchan Witt nannte ihn am Hannöverſchen 
Hofe keiner mehr — beugte ſich über den Verwundeten. 

„Ja, und das hat ein Bauerntölpel getan und noch dazu 
einer aus Hinterpommern“, ſagte der gelbe Cumberland⸗ 
dragoner, der nun mit verſchränkten Armen daneben ſtand, 
die ſiegreiche Waffe, von der ein dünner Blutstropfen lang⸗ 
ſam herab rann, an ſich drückend. Um den Bauerntölpel, 
den ihm der Chevalier an den Kopf geworfen hatte, nicht 
einmal um einen aus Hinterpommern, war der Handel ge⸗ 
gangen. 

Trotzdem griff der ſtolze Chevalier gerade dieſes Wort 
auf und liebkoſte es zärtlich. „Aus Hinterpommern!“ 
ſeufste der Chevalier. 

Aber Magiſter Albus, Kriſchan Witt, unterbrach den 
Verwundeten, denn er hatte genug geſehen. „Euer Gnaden 
ſollten an etwas anderes denken“, ſagte er ernſt. „Aus 
Hinterpommern ſind wir ſchließlich alle. Aber mit Euer 
Gnaden geht es zu Ende. Und der Herr Chevalier de la 
Croix et de Sainte Marie, Marquis de Perignan und de 
Caſtellneuf, ſind kein Bauerntölpel geweſen. Das wiſſen 
wir.“ Er brauchte immer zu viel Worte für eine glatte 
Tatſache. 

„Hinterpommern!“ ſeuſzte der Herr Marquis, und 
Hans Kreuz, der Obriſtleutnant der Cumberlanddragoner, 
trat langſam näher, beugte ſich nieder und reichte dem be⸗ 
ſiegten Gegner die Hand hin. Der wollte ſie flüchtig be⸗ 
rühren, dann hielt er fie feſt und ließ fie nicht los. Es war 
eine Welle warmen Blutes durch die Hände und durch die 
Körper gelaufen. Sie hatten es beide gefühlt, und der 
Steger im Ehrenhandel, Hannes Kreuz, kniete verwirrt 
nieder. Der Sterbende ſammelte ſeine Gedanken. Er hatte 


kein Zeit mehr, verwirrt zu ſein. 


„Es iſt aus, Herr Obriſtleutnant. Ich danke Ihnen.“ 
Das Sprechen ging noch, obwohl die Stimme tief unten 
raſſelte. „Es iſt nichts mehr. Ich hätte das nie gedacht.“ 

Der Obriſtleutnant lachte kurz auf. Dann ſchämte er 
ſich doch. „Ich bitte um Vergebung, Chevalier“, ſagte er. 

Aber der Sterbende ſchüttelte müde den Kopf, in dem 
die Naſe ſpitz und ſcharf wurde. „Es iſt nichts, Kamerad“, 
tröſtete er. „Es hat keinen Wert mehr zu leben.“ 

„Euer Gnaden!“ mahnte der Arzt und dachte au Pe⸗ 
rignan und Caſtellneuf, das er nicht kannte, und wollte 
weiter ſprechen. Aber der Marquis ſchob ihn lächelnd 
hinweg. 

„Als man jung war —“ flüſterte der Marquis. Der 
Obriſtleutnant beugte ſich herab, und die Herren, die da her⸗ 
um ſtanden, lauſchten. Und der Arzt, Magiſter Chriſtianus 
Albus, nickte bedächtig. Denn ſo fingen ſie alle an, wenn ſie 
zum Ende kamen: „Als man jung war —“ 

„Da glaubte man ja an Gott“, flüſterte der Sterbende, 
„mau hatte einen Halt und war glücklich in ſeiner Sicher⸗ 
heit. Das, ach ja, Kamerad, das war Hinterpommern.“ 

„Mein Gott, Chevalier!“ ſtöhnte der Obriſtleutnant. 
„Was will der Herr mit Hinterpommern? In der Provence 
muß das geweſen ſein oder ſonſtwo im Königreich der Lilien. 
Ich kenne mich da nicht aus. Denn aus Hinterpommern 
bin ich doch.“ Er war beinah verzweifelt: 


Der Chevalier hob ſeinen Blick und ſah in das Geſicht 
ſeines Gegners. Er blickte dem Andern gerade in die Augen, 
und der Dragoner verſuchte, ſeine Augen offen zu halten. 
Aber das war nicht leicht. Der Chevalier ſeufzte. Er machte 
ein Geſicht wie einer, der vergebens geſucht hatte. „So, 
alſo der Herr Kamerad iſt auch aus Hinterpommern“, 
flüjterte er, und es war im Flüſtern etwas wie ein fernes 
Glück. „Der Kriſchan Witt ſtammt auch aus Hinterpommern. 
Er iſt aus Polzin. Aber ich meine nicht Polzin. Peters⸗ 
bagen meine ich.“ Er ſtreichelte den Namen mit Zärtlichkeit. 
„Petershagen!“ ; 


Der Obriſtleutnant wurde auf einmal weiß im Geſicht. 
Er beugte ſich über den Sterbenden und blickte ihn er⸗ 
ſchrocken an. „Petershagen!“ ſtotterte der Obriſtleutnant. 

Der Chevalier nickte glückſelig. „Aber dann kommt ſo 
vieles, was dieſer Gott verantworten kann“, flüſterte er 
leiſe. „Das Leben iſt wunderlich. Seinen Gott hat der 
Menſch ja nun verloren. Aber einen Halt will er doch 
haben. Ich hätte das nie geglaubt, Kamerad, daß ich in 
dieſem Duell fallen könnte.“ 


„Petershagen!“ antwortete der Cumberlandoͤragoner. 
„Natürlich Petershagen. In welchem anderen hinterpom⸗ 
merſchen Neſte ſollte es auch geweſen ſein?? 


Aber nun richtete der Chevalier ſich ein wenig auf. 


Der Magiſter Albus Witt aus Polzin ſtützte ihn. Und als 


er mühſam ein wenig aufgerichtet war, nahm er des Geg⸗ 
ners Hand und wandte ſich um, ſtierte eine lange Zeit 
in die Handfläche hinein. Dann ſchüttelte er müde den 
Kopf. Aber die Hand des Dragoners, ſo ſtoßſicher ſie ge⸗ 
weſen war, zitterte. i 

„An ſein Schickſal ſollte einer doch glauben können“, 
ſeufzte der Sterbende. 

„Es läuft keiner ſeinem Schickſal weg“, würgte der 
Obriſtleutnant. „Er rennt ja ſelber hinter ihm her.“ 

Aber der Chevalier war müde. „Ich hatte auch, gerade 
darauf hatte ich gebaut“, flüſterte er und legte den Kopf 
zurück, auf Kriſchan Witts Knie. „Es hat keinen Wert mehr 
— 3 flüfterte er, „wenn alles dieſes in die Brüche 
geht.“ 


Aber es antwortete niemand. Kriſchan Witt griff nach 
dem Puls des Verwundeten und zählte leiſe. 
„Da war eine Hexe —“ fang der Sterbende. 


„Ein Taternweib“, antwortete der Obriſtleutnant. Er 
fürchtete ſich. 

„Ste wußte dem Menſchen fein Schickſal zu deuten“, 
ſang der Sterbende. Seine Stimme wurde hell und hoch. 

„Aus der Handfläche, Chevalier“, antwortete der Obriſt⸗ 
leutnant. Aber ſeine Lippen zitterten. 

„Darum zogen wir beide weg, weil wir Brüder waren“, 
ſang der Chevalier. 

„Und ſuchten in der Fremde unſer Glück“, autwortete 
der Obriſtleutnant. Sein Stimme war rauh und gebrochen, 

„Unſer Glück?“ ſeufzte der Sterbende. Er lächelte 
müde. „Das haben wir auch nicht gefunden, Kamerad. Nicht 
einmal das“, ſeufzte er traurig. „Denn auch das iſt nicht 
wahr geweſen.“ 

„Was die Hexe geſagt hat?“ fragte der Obriſtleutnant 
und beugte ſich tief nieder zu dem Geſicht des Sterbenden. 

„Das Schickſal!“ flüſterte der Chevalier. „Es hat auch 
gelogen.“ 

„Sie ſagte —“ Der Obriſtleutnant lag über dem Ster⸗ 
benden. „Die Hexe ſagte —“ Er biß ſich in die Lippen und 
atmete ſchwer. „Die Hexe prophezeite —“ Dann ſtieß er 
die Worte hart und zornig heraus: „Daß Einer von der 
Hand des Andern fallen werde.“ Aber dann ſank ſein Ge⸗ 
ſicht auf das des Sterbenden herab. „Peter!“ ſtöhnte er. 
„Peter!“ 

Und der Andere, der Chevalier Pierre de la Croix, ehe 
der Tod ihn umfing, lächelte glücklich. „Hannes!“ flüſterte 
er. „Nun iſt alles gut.“ 

Der Obriſtleutnant küßte den Chevalier. Die Tränen 
rannen ihm aus den Augen. „Nun hat die Hexe doch recht 
behalten.“ 

Aber der Chevalier war glücklich. 

Kriſchan Witt aus Polzin ließ den Körper in das Heide⸗ 
kraut ſinken. „Es läuft keiner ſeinem Schickſal weg, Herr 
Obriſtleutnant“, ſagte Magiſter Albus. ! 

Der Obriſtleutnant, Hannes Kreuz aus Petershagen in 
Hinterpommern, zerbrach den ſiegreichen Stoßdegen und 
legte die Stücke auf die Bruſt ſeines toten Bruders. 

„Chevalier Pierre de la Croix et de Sainte Marie, 
Marquis de Perignan et de Caſtellneuf“, ſagter der Arzt. 
„Ja, auch bloß aus Hinterpommern, Peter Kreuz aus Pe⸗ 
tershagen und Kriſchan Witt aus Polzin —“ 

Bei Seelze im Haunnöverſchen. Ein ſteinernes Kreuz 
bezeichnet noch heute die Stelle. Rot blüht die Heide. 
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Der Tod auf der Straße. 


Stizze von Erich Janke. 


Die Abenddämmerung brach herein, der Regen klatſchte 
an die großen Spiegelſcheiben des vornehmen Kaffeehauſes, 
während ein Licht nach dem anderen aufflammte. Arnold 
ſtarrte aus ſeinem Seſſel auf die Straße in einer Stim⸗ 
mung, die ihm ſelbſt vollkommen unbegreiflich ſchien. Er 
ſah die aufgeſpaunten Regenſchirme in endloſer Reihe vor⸗ 
beihaſten, fing hier und da einen erſtaunten, neugierigen 
oder ärgerlichen Blick auf, ohne ſich die Mühe zu machen, 
darüber zu philoſophieren. Plötzlich betaſtete er ſich von 
oben bis unten, knöpfte den Rock auf und zu, ſtrich ſich über 
die geſcheitelten Haare und ſchüttelte leiſe den Kopf. War 
deun das alles Wirklichkeit? Saß er tatſächlich hier in 
dieſem wohldurchwärmten Raum im weichen Seſſel an einem 
Marmortiſchchen inmitten von gut gekleideten und, wie es 
ſchien, ſehr zufriedenen Menſchen? Sah ihm denn niemand 
etwas an, fiel nichts an ihm auf, unterſchied er ſich gar nicht 
von den anderen jüngeren Herren, die zahlreich umher⸗ 
ſaßen? Sein Blick glitt über vollſtändig gleichgültige Ge⸗ 
ſichter — er fuhr noch einmal mit der Hand über ſeinen 
Rockärmel — es war alles trocken, ſauber und glatt. Und 
wie ſah es in ſeinem Inneren aus? 

Noch vor zwölf Stunden arenzenloje Verzweiflung, 
quälender körperlicher Schmerz bis in die Fingerſpitzen bei 
jedem Gedanken an die unglückliche verlorene Liebe, und 
dann plötzlich jener Augenblick, in dem er den letzten Ent⸗ 
ſchluß faßte! Und jetzt? Zitterte irgend welche Erregung 
in ihm nach, oder fühlte er auch nur Abſpannung und Er⸗ 
müdung? Nichts von alledem, eine grenzenloſe Gleich⸗ 
gültigkeit beherrſchte ihn, er wollte an gar nichts denken, 
am wenigſten an die Ereigniſſe der letzten Stunden. 

Ein feuchter Luftzug berührte ſeine Stirn, der Wind⸗ 
fang der Tür drehte ſich, ein Zeitungsverkäufer kam herein. 
Arnold ließ ſich das Abendblatt geben, und als er die erſte 
Seite umblätterte, fiel ſein Blick auf eine fettgedruckte Mel⸗ 
dung „Selbſtmord des Malers Bach!“ Am Morgen war es 
geſchehen — wirklich, die großſtädtiſche Berichterſtattung ließ 
nichts zu wünſchen übrig. Aber diesmal ſtimmte die Sache 
nun doch nicht ganz. Der „Unglückliche“ blieb nicht ver⸗ 
ſchwunden, wie es hieß, ſondern tauchte bewußtlos am Rande 
des Stauwehrs auf, wo ihn kräftige Arme herauszogen. 
Schon nach wenigen Stunden hatte er ſich erholt und fuhr 
nach Hauſe. 8 

Jetzt ſaß er, der Maler Arnold Bach, hier im 
Kaffeehauſe und las ſeinen eigenen Todesbericht; Auch Eva 
würde ihn vielleicht im gleichen Augenblick leſen. Er legte 
das Blatt vor ſich auf den Tiſch und ſtarrte in die Luft, 
ohne eine Miene zu verziehen. Plötzlich fing er an, ſich 
auszumalen, wie ſie ihre blonden Wuſchelhaare zurückſtrich 
und ihre grauen Augen über die Zeilen huſchen ließ. Er 
ſah ſie förmlich greifbar vor ſich, wie ſie den Telephonhörer 
abhob, um ihrer Freundin mit künſtlich belegter Stimme 
dieſe Neuigkeit mitzuteilen. Dieſe Frau hatte er geliebt? 
Um ihretwillen tat er den Sprung der Verzweiflung nach 
einer Nacht voll Qual, Eiferſucht und Hoffnungsloſigkeit! 
Wie war das nur möglich? Unglaublich lächerlich kam er 
ſich als lebender Selbſtmörder vor. Wie mußte man ſich 
denn eigentlich in dieſer Rolle der Welt gegenüber be⸗ 
nehmen, wenn man in ſie zurückgekehrt war und wieder 
mit Menſchen in Fühlung kam? Es konnte doch niemand 
zu ihm ſagen: „Ach, wie geht es Ihnen? Ich dachte, Sie 
wären tot!“ Entſchuldigte man ſich ſeinen Freunden und 
Bekannten gegenüber, wenn man wieder auftauchte? War 
ſolches Zuſammentreffen komiſch oder peinlich? Wie würde 
man ſich künftig zu ihm verhalten? „Unſagbar lächerlich iſt 
das!“ flüſterte er unwillkürlich vor ſich hin, und in dieſem 
Augenblick wußte er, daß ſeine Liebe zu Eva keine ſeeli⸗ 
ſchen Bindungen gehabt hatte. War er jetzt gänzlich frei? 
Er ſah auf die Straße hinaus und fühlte den Wunſch, ſich 
eine Weile in dem Menſchengewühl treiben zu laſſen. 

Da huſchte eine ſchlanke Frauengeſtalt im blauen Man⸗ 
tel gerade an der Spiegelſcheibe vorüber. Hatte er ſich ge⸗ 
täuſcht. War das nicht Eva? Erkannte ſie ihn? Er bildete 
ſich ein, ihr Geſicht mit einem ſpöttiſchen Lächeln genau 


geſehen zu haben. Im Augenblick ſprang er auf, riß ſeinen 


Überzieher vom Haken, warf dem Kellner das Geld hin und 


frürzte hinaus. Ein wildes Haſtgefühl trieb ihn vorwärts, 
er wollte fie einholen und in aller Öffentlichkeit beſchimpfen. 
Er fühlte ſich fähig, ihr auch Schlimmeres anzutun. Wie 
hatte er nur jemals annehmen und hoffen können, daß 
dieſe Frau ſein Künſtlertum zu unerhörten Schöpfungen an⸗ 
feuern würde? Durch ſie wollte er mit einem Sprunge auf 
den Gipfel des Ruhmes gelangen? Welcher Irrtum, welche 
ungeheuerliche Selbſttäuſchung waren dieſe Gedanken ges 
weſen! Nichts verband ihn mit ihr. — „Nichts“ — wieder⸗ 
holte er laut, aber er beſchleunigte ſeine Schritte, hielt wie 
unter einem magiſchen Zwang die Blicke auf den blauen 
Mantel geheftet, der in der vorwärts haſtenden Menge auf⸗ 
tauchte. Gleich mußte ſie den großen Platz erreicht haben 
und konnte dem verfolgenden Manne im Gewühl aus den 
Augen kommen. Mit wenigen Schritten war er an ihrer 
Seite und trat vor ſie hin. 

Sie erkannte ihn ſofort. Mit entſetzten Blicken ſtarrte ſie 
ihn, den Lebendigen, an, ſtreckte die Hände wie zur Abwehr 
aus und rannte blindlings vorwärts, mitten hinein in den 
raſenden Verkehr. Ein vielſtimmiger Schrei ertönte, Brem⸗ 
ſen knirſchten, Scheiben ſplitterten — eine Männergeſtalt 
durchbrach gleich darauf die dichte Menſchenkette, und Arnold 
hielt niederfniend die Sterbende in den Armen, um dann 
ein Tote fanft niederzulegen. Ihr blaſſes Geſicht zeigte 
keinen Schrecken, eine rätſelhafte Verklärung der ſchönen 
Züge ſchien auf Augenblicke die Menge zu rühren, dann ver⸗ 
ſchlang das brauſende Leben alles. 

Wenige Monate ſpäter war das Bild des Malers Arnold 
Bach „Der Tod auf der Straße“ das Tagesgeſpräch auf der 
großen Ausſtellung und ſein Schöpfer berühmt. Die Tote 
gab ihm, was die Lebende nicht gewähren konnte: das große 
Erlebnis ſeines Künſtlertums. 
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* Hinrichtung im Schlaf. Indiſche Fakire verſtehen es, 
ſich ſelbſt in hypnotiſchen Schlaf zu verſetzen, was unter Um⸗ 
ſtänden von größter Nützlichkeit ſein kann. Ein junger 
Mann, der wegen eines Mordes in Chicago hingerichtet 
werden ſollte, entſchloß ſich, im Schlaf ins Jenſeits über⸗ 
zuftedeln und verſuchte ſeine Kräfte wochenlang zu konzen⸗ 
trieren, um dem Beiſpiel indiſcher Fakire folgen zu können. 
Es gelang dem Delinquenten, der auf den Namen Harry 
Churchill hörte, es ſo weit zu bringen, daß er auf Wunſch 
in einen vollſtändig todesähnlichen Schlaf verſinken konnte. 
Er ſchlief bereits 3 Tage vor der feſtgeſetzten Hinrichtung 
ein und konnte nicht geweckt werden. Man verſuchte ſogar 
mit glühendem Eiſen den Unglücklichen zum Bewußtſein 
zurückzubringen, aber auch das wollte nicht gelingen. So 
blieb der Gefängnisverwaltung nichts anderes übrig, als 
den Todeskandidaten im Schlafe hinzurichten. Da man in 
Chicago ausnahmsweiſe die Segnungen des elektriſchen 
Stuhls nicht kennt, wurde Harry Churchill in bewußtloſem 


Zuſtande gehenkt. i a 
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„ Kindermund. In einem Dörfchen an der Donau 
kommt zu einer Vierjährigen der Onkel zu Beſuch. Er geht 
faſt täglich in die Donau baden und nimmt Seife und Hand⸗ 
tuch mit. Die kleine Lotte hat eine heilloſe Scheu vor dem 
Waſſer, wohl, weil man ihr vor dem Ertrinken uſw. Angft 
gemacht hat. Um ſo mehr wundert man ſich, daß Klein⸗ 
Lotte den Onkel ſtets zum Baden begleitet, ſich ins Gras 
ſetzt und wartet, bis er wieder ans Land ſteigt. Dann geht 
ſie, ohne ſich weiter um ihn zu kümmern, nach Hauſe. Als 
man ſie nach dem Grund dieſes Verhaltens fragt, kommt 
die treuherzige Antwort: „Damit ich die Seif' und das 
Handtuch z' Haus trag', wenn der Onkel verſauft.“ 
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